他总是在教室的最后一排，安静得像一幅画。阳光透过窗户洒在他的侧脸上，勾勒出柔和的轮廓。林小雨每次抬头，目光总会不自觉地停留在他身上，然后又迅速移开，生怕被人发现。
笔记本上写满了密密麻麻的公式，但她的心思早已飘远。他今天穿了件深蓝色的毛衣，衬得肤色越发白皙。林小雨咬着笔帽，假装在思考题目，实则用余光偷偷观察着他的一举一动。
食堂排队时，他们偶然站在了一起。林小雨能闻到他身上淡淡的洗衣粉香气，混合着冬日阳光的味道。她的心跳得厉害，连呼吸都变得小心翼翼。当他的手臂不经意间碰到她的肩膀时，她差点打翻了餐盘。
放学后的图书馆是他们最常相遇的地方。他总坐在靠窗的位置，面前摊开厚重的参考书。林小雨选了离他三张桌子远的位置，这样既能看见他，又不会显得太刻意。有时候他会突然抬头，她就慌忙低下头，假装专注于书本。
情人节那天，林小雨在书包里藏了一盒手工巧克力。她在走廊上来回走了五遍，还是没敢送出去。最后巧克力在书包里化成了黏糊糊的一团，就像她说不出口的心事。
