温衡这个名字，在言希的生命里刻下了十年的印记。从初遇时那个沉默寡言的少年，到后来成为彼此生命中不可替代的存在，他们的故事像一壶陈年佳酿，愈久愈醇。
江南的雨季总是漫长，温衡第一次撑伞走向言希时，伞沿滴落的水珠打湿了他的校服衣角。那时的温衡还不知道，这个看似偶然的相遇，会在往后岁月里编织成命运的网。他习惯性地将伞倾向言希那侧，这个细微的动作，后来成了十年如一日的本能。
温衡的温柔是寂静的。他会在言希熬夜工作时默默热一杯牛奶，在书页里夹一枚银杏书签，在争吵后轻轻擦去她眼角的泪。这些琐碎的瞬间堆积起来，成了言希生命中最坚实的依靠。有人说爱情需要轰轰烈烈，但温衡证明，细水长流才是岁月最深的告白。
第十年的冬至，温衡在庭院里种下一株白梅。当第一朵梅花绽放时，他握着言希的手说："你看，我们比这棵树更早学会了如何度过寒冬。"言希忽然明白，温衡的温暖从来不是炽热的火焰，而是渗透在每一个平凡日子里的恒温，就像他名字里的"衡"字，永远保持着恰到好处的温度。
十年光阴改变了太多事物，唯一不变的是温衡望向言希时，眼里那份初遇时的澄澈。他们的故事没有惊天动地的转折，却在时光的淬炼中，将"陪伴"二字书写成最动人的情诗。
