我的世界是一片寂静的荒原，只有风穿过枯草的低语。每天清晨，我站在窗前数着对面楼宇熄灭的灯光，像守夜人记录着星辰的陨落。咖啡杯沿的口红印渐渐干涸，如同被遗忘在沙漠里的陶罐。
你的世界正在举行永不落幕的嘉年华。我透过社交网络的橱窗看见，香槟塔在霓虹灯下折射出彩虹，高跟鞋踩碎玫瑰花瓣的声音像某种摩尔斯电码。你分享的每张照片都带着地理标记，那些地名在我舌尖化作细小的冰碴。
我们共用着同样的经纬度，却活在截然不同的时区。我的阴雨天永远错过你的日出，当我在备忘录里写下第307个未发送的句子时，你的定位突然跳转到七千公里外的海岸线。浪花吞没了所有未说出口的标点符号。
有时在深夜，两个世界的边界会短暂模糊。你发来一首歌的后半段，我窗外的樟树开始落下发光的叶子。我们小心翼翼地交换着彼此世界的碎片，像两个孩子隔着铁栅栏分享不同颜色的玻璃弹珠。
